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En la actualidad encontramos en Chiapasuna gran heterogeneidad cultural no sólopor la diversidad étnica de los grupos indígenas
que conforman un poco más de la tercera parte de la
población, sino también por las diferentes formas y
niveles de su articulación al sistema capitalista y a los
efectos de las políticas neoliberales del Estado, que han
abierto un proceso de diferenciación social polarizante y
un intercambio cultural tan intenso, que en poco tiempo
han cambiado los límites entre lo indígena y lo mestizo,
el perfil de las regiones y comunidades, así como la
composición cultural y funciones de las ciudades ladinas
que en los cincuenta todavía eran ejes rectores de la
dinámica de las relaciones y cambios culturales en Chiapas
(Aguirre, 1967).  En la actualidad la expansión y dinámica
neoliberal del mercado, la penetración de capitales
transnacionales, la desestructuración de la economía
campesina, el consumismo, el gran empobrecimiento
de la población, la falta de fuentes de trabajo junto con
la política clientelar, desarrollista y contrainsurgente de
los gobiernos federal y chiapaneco marcan la dinámica
cultural y son causa de las crecientes migraciones de la
población hacia Estados Unidos y Canadá, así como de
los desplazamientos de la población rural hacia las
ciudades o a otras comunidades en donde encuentran
protección a sus vidas y se construyen nuevos espacios,
en los que, estableciendo nuevas dinámicas de
interculturalidad económica, política, religiosa...
resignifican su existencia y el entorno de sus nuevos
asentamientos como sucede en San Cristóbal de Las
Casas que, a despecho de los mestizos coletos que
siempre se sintieron sus dueños exclusivos, se ha
indianizado con los desplazamientos de indígenas
(Morquecho, 2002).
Las migraciones y desplazamientos están en la base
de casi todos los asentamientos de los pueblos históricos
que formaron grandes civilizaciones, o de los que vivieron
en pequeños grupos. En la situación actual, predominan
los movimientos individuales o familiares sobre los
masivos y, sus causas, siempre económicas y políticas,
corresponden a estrategias de sobrevivencia en situaciones
límite, cuya forma y destino varían de acuerdo con los
momentos y contextos específicos que vivieron en sus
lugares de origen y los obligaron a salir.  En este trabajo
nos referimos a desplazamientos de población colectivos
y forzados en Chiapas, de los que podemos decir, con
Joaquín Herrera (2002), que  son producto de violaciones
a los Derechos Humanos.
No podemos dar cuenta aquí de todas las formas
de desplazamiento en Chiapas, que son muchas, dada
SUBORDINACIÓN DE GÉNERO E INTERCULTURALIDAD
MUJERES DESPLAZADAS EN CHIAPAS
Mercedes Olivera Bustamante
Mercedes Olivera Bustamante, CESMECA- UNICACH
Movimiento Independiente de Mujeres de Chiapas
26
T   E   M   Á   T   I   C   A
su posición fronteriza y su marginalidad, así como la
situación de guerra a raíz del levantamiento zapatista;
nos limitamos a dos situaciones concretas de
desplazamiento: los ocasionados por conflictos político-
religiosos y el desplazamiento masivo de refugiados
guatemaltecos al inicio de la década de los ochenta.
Aunque hacemos mención a algunas causas y procesos
históricos de estos desplazamientos, hemos puesto el
énfasis en los efectos que han ocasionado en la vida e
identidad de las mujeres, en las diferentes situaciones de
interculturalidad en que han vivido en los lugares en donde
se han asentado.
La investigación de campo sobre el tema se realizó a
fines de 2002 y principios de 20031; su objetivo original
fue tener un diagnóstico que permitiera diseñar políticas
para la atención a las desplazadas en Chiapas.  Pero
paralelamente a ese objetivo, nos propusimos propiciar
a mediano plazo, su acercamiento al Movimiento
Independiente de Mujeres de Chiapas a través del cual
algunas de ellas han podido encontrar un espacio de
organización y acompañamiento (Na’Snopel 2003)2.  El
artículo se ha estructurado en tres partes, en la primera
se hace una reflexión teórica sobre interculturalidad,
género y desplazamientos; en la segunda, se exponen los
diferentes procesos de interculturalidad mencionados y
al final se hace una breve reflexión analítica, comparando




El desplazamiento ha dinamizado históricamente el
intercambio cultural a tal grado, que desde hace muchos
siglos no se puede hablar de culturas “puras”.  Pero el
proceso de hibridación cultural, como le llama García
Canclini (1989), es muy acelerado en la actualidad debido
a la dinámica globalizadora del capitalismo, sobre todo
por el dominio del mercado en la economía y por las
políticas neoliberales facilitadas por la revolución
electrónica y el desarrollo de los medios de comunicación
masiva. Éstos liberaron el intercambio de la información
y del conocimiento, han impulsado la expansión de la
tecnología moderna y el consumismo de productos
foráneos a todos los niveles de la población.  En su
dinámica dialéctica, los cambios estructurales han
transformado también las estructuras estructurantes
(Bourdieu,1997) de las identidades personales, sociales y
colectivas: las cosmovisiones, la manera de ser, de pensar,
de ver, simbolizar y valorar la realidad, que a su vez
influyen en las transformaciones estructurales.  El proceso
de intercambio y transformación cultural entre dos o
más grupos ha sido llamado por las corrientes
posmodernas interculturalismo, que en el caso de la
dinámica de los desplazamientos, se asocia a la vez a sus
causas y consecuencias políticas y económicas; y constituye
una característica de la inestabilidad social del contexto
que los enmarca.
Pero el interculturalismo, que es un concepto
posmoderno, no siempre se interpreta de la misma
manera.  La corriente de los posmodernos entusiastas al
cuestionar los paradigmas positivistas y los dogmas del
marxismo ortodoxo, proclaman el colapso total de la
modernidad, de sus bases culturales y de sus paradigmas
en ciencias sociales, en política, en arte y en filosofía.  En
cambio los posmodernos críticos como Habermas,
consideran que la crisis de la modernidad, es parte de su
propia dinámica, con lo cual “el posmodernismo no es
sino la modernidad explicándose a sí misma, explicando
sus propios conflictos irresueltos” (Hopenhayn,1995:58).
En relación con la interculturalidad ambas corrientes
enfatizan la interinfluencia y creatividad de los grupos en
contacto, rechazando la interpretación mecanicista que
enfatiza las imposiciones culturales de los grupos
dominantes; sin embargo, las críticas a la visión unilateral
del poder, ha llevado a posiciones relativistas extremas
que al mistificar el dato empírico, otorgándole un poder
omnicomprensivo, descontextualizan la cultura y sus
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dinámicas en relación con el entorno político e histórico
en que se suceden.  Al dar primacía a los signos sobre
los sujetos relativizan el campo de la conciencia y de la
razón, proclaman la prefiguración de un fondo humano
y oculto, poblado de metáforas, sentimientos, afectos y
encadenamientos incontrolables; exaltan el deseo
polimorfo y critican el reduccionismo filogenético.
Defienden la idea de que la sociedad consta de un tejido
inextrincable de micropoderes y juegos de dominación
locales más que universales cuya heterogeneidad y
complejidad imposibilitan el conocimiento de las
dinámicas sociales e invalidan las categorías de análisis
que llaman metarrelatos (Osorio, 2001).  A cambio,
proclaman la exaltación de la diversidad y las diferencias,
del individualismo estético y cultural, de la multiplicidad
de lenguajes, formas de expresión y proyectos de vida y,
consecuentemente, del relativismo axiológico.
Es verdad que tanto el liberalismo clásico, como el
marxismo han invocado principios universales para
acceder al conocimiento y, en el caso del materialismo
histórico, han marcado pautas para entender el presente
como parte de un proceso histórico de relaciones
dialécticas y, ciertamente, cayeron con frecuencia en
esquematismos y dogmatismos, pero no hay seguridad
de que esto se deba sólo a las categorías y métodos de
análisis o también al uso indebido que se ha hecho del
conocimiento (Bastos y Camús, 2001).  La vaguedad de
la propuesta posmoderna encaja perfectamente en la
idea de indeterminación respecto del futuro que para
ellos marca el compás de los tiempos (Osorio, 2001).
Podemos admitir que la acción del posmodernismo
ha sido un sano antídoto contra las tendencias
etnocéntricas, racionalistas y mecanicistas de la sensibilidad
moderna en las ciencias sociales.  Sin embargo, con
frecuencia el posmodernismo se ideologiza, disfraza sus
juicios normativos con juicios descriptivos y remata
contra sus propias premisas en nuevos reduccionismos
que ponen en duda la validez de todo el quehacer de las
ciencias sociales, incluyendo la teoría de género,
encuadrándolas en la literatura y en la descripción
etnográfica sin darles validez alguna como sistemas de
representaciones que nos acercan a la realidad objetiva.
Pero lo más preocupante de la ideologización de la
retórica posmoderna es que “ha sido provechosamente
capitalizada por el neoliberalismo para poner al día un
ansiado proyecto de hegemonía cultural.., lo que muchos
neoliberales ven, sobre todo desde los países
industrializados, es la posibilidad de una reculturización
que haga coincidir los gustos de la gente con la
promoción de las políticas pro-mercado y con la
consolidación de un sistema capitalista transnacional”
(Hopenhayn, 1995: 165).
Teoría de género y posmodernidad
Reconocemos, desde una posición neomarxista, que el
posmodernismo ha enriquecido a la etnología, a la teoría
de género y al feminismo; pero al mismo tiempo
advertimos en sus posiciones efectos retardatarios,
contrarios al avance de las reivindicaciones feministas en
la actualidad.  Entre los aportes y coincidencias podemos
mencionar la legitimación y reconocimiento de las
diferencias.  Precisamente partiendo de las diferencias
sexuales sobre las que se han simbolizado las diferencias
de género como construcciones históricas y sociales
diversas, la teoría de género, sobre todo en la última
década, ha hecho énfasis en las diferencias positivas y en
la variabilidad de situaciones de género que viven
hombres y mujeres dentro de los roles predeterminados
por la sociedad, con privilegios marcados para los
varones (Lamas,1996; Sendón y otras, 1994).  A la par
de reconocer las diferencias locales, personales y sociales,
se reconocen la diversidad de estrategias y posiciones
dentro del feminismo; así como también las diferencias
entre mujeres y entre hombres.  La atención que ponen
los posmodernos en la diversidad de situaciones étnicas,
campos socioculturales y momentos históricos, nos
previene de los esencialismos y las generalizaciones
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infundadas a la vez que nos estimula a contemplar desde
la reflexología la diversidad de las situaciones en todas
sus dimensiones: en las relaciones, en las instituciones, en
los modelos o imaginarios colectivos y en las
subjetividades (Aparici, 1994).
El planteamiento posmoderno de enfatizar las
diferencias y la diversidad como una riqueza personal y
social, deviene en el reconocimiento de que las mujeres
no queremos ser iguales a los hombres, queremos
guardar nuestras diferencias sexuales y genéricas como
elementos centrales de nuestra identidad.  De esta
concepción se han desarrollado varias corrientes que, en
general se reconocen como feminismo de la diferencia.
Sus posiciones, han enriquecido el desarrollo de la
autoestima y fortalecido la identidad de las mujeres al
ubicar la diferencia sexual y genérica como fuentes de
valoración personal y social; pero también han surgido
posiciones extremas que, al poner el énfasis en la
aceptación y la sobrevaloración de las diferencias,
descontextualizándolas de las relaciones de poder,
consideran que las posiciones de las mujeres en la
estructura social, en posiciones políticas excluyentes y en
valores morales opuestos, son sólo sanas muestras de
diversidad cultural, con lo que pobres y ricos, opresores
y oprimidos, violadores y violadas por decir algo,
podemos convivir y aceptarnos simplemente como
diferentes obviando las desigualdades.  El no contemplar
las diferencias con sus significados dialécticos, sistémicos
y estructurales, encamina a esas corrientes feministas a
propiciar la naturalización y la justificación de la
explotación, opresión y subordinación de las mujeres,
auspiciando una tendencia conformista y
desmovilizadora desde el punto de vista político.  Algunas
posiciones académicas de la diferencia incluyen
planteamientos reduccionistas extremos como el no dar
importancia teórica, ni estratégica a la existencia de un
sistema global de relaciones desiguales (genéricas, sociales,
políticas, económicas, etarias, generacionales etcétera)
articulado desde lo personal y local hasta lo social-global,
en cuya dinámica histórica están inmersas sine qua non,
nuestras diferencias de género y toda nuestra existencia.
Un aporte del posmodernismo a la teoría de
género y al feminismo es el rechazo a las verdades
únicas y a las generalizaciones y, consecuentemente, el
rechazo a las concepciones lineales del desarrollo.  En
este sentido la consideración de que el modelo de ser
mujer es una construcción social históricamente
determinada, nos obliga a tomar en cuenta que esos
modelos son diferentes en cada sociedad y que
también son diferentes de acuerdo con los tiempos y
ritmos de desarrollo.  Lo anterior implica que es
necesario reconocer que no sólo hay una Historia
Universal, sino también muchas historias dentro de
las que hay conocer la especificidad de la posición de
género de las mujeres en cada caso particular
(Lagarde,1988).  Consecuentemente, no podemos
trazar una estrategia de cambio única, válida para todos
los grupos étnicos, clases y sectores de la sociedad,
como si todas las mujeres vivieran en idénticas
situaciones y condiciones genéricas3 (Olivera, 2004).
Los conceptos de multietnicidad o pluriculturalidad
nos llevan al reconocimiento de que nuestras sociedades
mesoamericanas están conformadas por una gran
diversidad de grupos sociales y que sus diferencias
culturales y sus identidades étnicas deben ser reconocidas
por el trabajo feminista; el concepto de interculturalidad
nos es útil siempre que no olvidemos que ese proceso
tiene entre sus causas expresiones excluyentes y
diferenciadoras de poder como las conquistas, las
expulsiones y los desplazamientos forzados; y entre sus
consecuencias, posiciones desiguales y conflictivas de
existencia.
 También es importante señalar que el feminismo de
la igualdad que reivindicamos, se plantea, con variantes,
la utopía de construir una sociedad con relaciones de
género sin discriminaciones, opresiones, explotaciones,
ni subordinaciones; con la recuperación de nuestro
cuerpo y la autodeterminación personal y grupal.   Sin
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embargo, este objetivo queda fuera de las posiciones
posmodernas, precisamente porque uno de sus
planteamientos básicos es la negación de las utopías por
considerarlas concreciones simbólicas de los metarrelatos
modernistas.  El rechazo posmoderno a las utopías, sobre
todo a las que buscan la igualdad de género, clase y etnia
o cualquier otro ideal emancipatorio, niega la posibilidad
de la construcción de las identidades colectivas de las
mujeres en torno a un objetivo político de liberación, y
nos deja desarmadas para orientar la lucha por nuestras
reivindicaciones.  Señalamos que algunos problemas de
la despolitización en que han caído algunas académicas y
algunos grupos feministas tienen su origen en la
aceptación acrítica de planteamientos posmodernistas.
Debemos cuidar que el conocimiento minucioso de las
especificidades étnicas y genéricas que recomiendan las
corrientes posmodernas, nos lleve a reducir las relaciones
sólo a las que empíricamente encontramos en nuestras
investigaciones de campo olvidándonos de que las
relaciones desiguales son parte estructural del sistema
global de relaciones y le otorgan un carácter específico
que algunas feministas han llamado patriarcal, por su
funcionamiento sexista, excluyente, autoritario y vertical,
donde históricamente las mayores cuotas de poder y los
privilegios han sido para los hombres.   El peligro de
olvidarnos del carácter sistémico de las relaciones de
género, etnia y clase nos puede llevar a pensar
idealistamente que se puede alcanzar la democracia
sin transformar las relaciones excluyentes de etnia, clase
y género.
Interculturalidad y desplazamientos
En México y Centroamérica, la interculturalidad surge
como un concepto relacionado a los sistemas y métodos
de educación tratando de sustituir a los de
multiculturalismo y multietnicidad usados por el
indigenismo de las últimas décadas del siglo pasado que
en su política de educación bilingüe y bicultural tomó en
cuenta la diversidad étnica y lingüística, pero no la
desigualdad social de los indígenas hacia el exterior y
hacia el interior de sus comunidades (Schmelkes, 2001).
Actualmente sin embargo, la interculturalidad no tiene
un solo significado, unas veces se refiere simplemente a
la educación bilingüe y bicultural, en otras se plantea una
forma educativa integral con el objetivo de preparar a
los indígenas para vivir en las dos culturas. Una tercera
acepción hace referencia a una educación alternativa que
incluya en igualdad en el proceso intercultural a todos
los integrantes y culturas de una sociedad multiétnica
(Bastos y Camus, 2001).  Esta concepción supone la
necesidad de establecer una relación horizontal entre los
sujetos de la educación, al menos sin racismos ni
discriminación social, como proponen los demócratas
europeos para las políticas hacia los migrantes africanos
(Juliano,1999).
El concepto de interculturalidad que adoptamos nos
es útil para analizar desde el género los cambios sociales
y culturales, —tanto en los aspectos trascendentes, como
en los normativos4—  que las mujeres han tenido en sus
vidas e identidades a través del proceso de
desplazamiento y de reinserción en los lugares en donde
ahora viven.  Tanto el desplazamiento de población visto
como efecto de las luchas entre poderes desiguales que
obligan a salir a unos y posibilitan que otros se queden,
como la reinserción, entendida como la gestión o lucha
para obtener nuevos espacios para vivir y la forma de
adaptarse a ellos, son procesos que aceleran  la dinámica
intercultural en tanto que al salir se rompe con lo viejo y
se construyen formas nuevas de vida acordes a la cultura
de los grupos que los reciben, a los que, a su vez les
aportan elementos culturales nuevos.  La disputa por el
territorio y los espacios económicos, sociales y de control
político, en el campo y en la ciudad, como dice María
Eugenia Reyes (1998), conllevan tensiones y conflictos,
implican contestaciones y retrocesos, que agudizan la dura
competencia por la sobrevivencia y la tendencia cultural
homogeneizadora del mercado.
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 Desde el punto de vista de nuestro análisis es
importante mencionar que, autores críticos a las
posiciones que conciben la interculturalidad como un
proceso de intercambio entre iguales, al analizar los
cambios en el imaginario indígena causados por los
migrantes que regresan de Estados Unidos, plantean la
preocupación de que en el contexto de la globalización
y las políticas neoliberales, la interculturalidad puede
ser funcional al sistema al favorecer la imposición
cultural que los países centrales imponen a los periféricos,
a través del mercado con la consecuente devaluación
de lo propio, de las culturas indígenas y nacionales
(Herrera 2002, Bastos y Camus 2001).
Siguiendo este pensamiento, al analizar la indiferencia
de los gobiernos estatal y federal ante los desplazamientos
forzados en Chiapas, muchos de los cuales no son ajenos
a su intervención, debemos preguntarnos si los procesos
de interculturalidad promovidos desde el poder,
incluyendo los desplazamientos, no son sino una forma
más del sistema para eliminar los obstáculos que la
diversidad cultural y étnica pueden representar a las
necesidades del libre mercado de un sistema que nos ha
colocado a las mujeres y especialmente a las indígenas,
en una posición no sólo de extrema de pobreza, sino
cada vez de mayor dependencia del mercado.
Interculturalidad puede significar en este contexto el
impulso a la construcción cultural enajenante en torno al
consumo, a la despersonalización, al individualismo y a
la competencia...  Y, específicamente en relación con las
mujeres, la aceptación de nuestra integración al mercado
de trabajo en condiciones infrahumanas y aún más
desventajosas que los hombres, resignificando nuestra
subordinación al sistema patriarcal neoliberal, que ahora
nos exige tener pocos hijos pero educados e instruidos
eficientemente, para que trabajen como fuerza de trabajo
barata en los servicios y empresas agroexportadoras de
Estados Unidos y del norte de México o como
asalariados sin derechos, ni prestaciones en las
maquiladoras.
En la dinámica del conflicto intercultural entre
poderes desiguales se generan múltiples contradicciones,
que han ido transformando la conciencia social y la
posición subordinada tradicional de los y las indígenas
en resistencias y rebeldías, en contra de las
subordinaciones y deshumanización del sistema, en
contra de la injusticia y la guerra, en contra de los abusos
y violaciones a los derechos humanos, en contra del
sistema neoliberal.  En este contexto de direcciones
opuestas, concebimos la dinámica de la interculturalidad
como expresión de intercambios desiguales y
contradictorios entre poderes en oposición.
II
INTERCULTURALIDAD EN DOS SITUACIONES
DE DESPLAZAMIENTO
No  existen registros que nos permitan saber con cierta
exactitud la cantidad de desplazados internos5 en
Chiapas de 1980 a la actualidad, sólo sabemos con
certeza que en los momentos de crisis económica y
política, tan frecuentes en el estado, los desplazamientos
internos se recrudecen.  En la década de los ochenta
las luchas campesinas y la represión gubernamental y
de los ganaderos, produjeron importantes
movimientos de población hacia la Selva Lacandona.
Asimismo, en esta década se dieron las más numerosas
expulsiones de indígenas católicos y protestantes
(Hidalgo y Castro, 1999).  En cambio, entre 1994 y
2000, se sucedieron los mayores desplazamientos por
la guerra. Se calcula que la cantidad de personas que
salieron al menos una vez de sus comunidades de 1980
a la fecha, puede llegar aproximadamente a cien mil;
una vez pasados los momentos críticos, la mayoría
regresó a sus comunidades (CIACH, 2000; CDHFBC, 2000
y 2001).  Para 2002, según el informe del gobierno al
Relator Especial para Desplazados Internos de la ONU,
había 1 261 familias desplazadas en Chiapas, es decir
entre 9 mil y 10 mil personas, principalmente indígenas.
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Este número parece referirse sólo a los desplazados
por la guerra6, los desplazados por conflictos político
religiosos pueden ser hasta tres veces más y los
guatemaltecos refugiados y sus hijos que se han quedado
en Chiapas, oficialmente son algo más de 14 mil.  En
un cálculo grueso, se puede aceptar que los desplazados
internos son alrededor de 50 mil, sin contar a los
desplazados por motivos económicos.  El informe
menciona que a pesar de la política de reconciliación
del gobierno actual sólo han regresado 265 familias a
16 municipios7 porque las causas que originaron la salida
no se han resuelto (Henríquez, 2002).
A. DESPLAZADOS POR LOS CONFLICTOS
POLÍTICO RELIGIOSOS
Los desplazamientos masivos de población indígena,
sobre todo tsotsiles, por supuestos motivos religiosos,
se iniciaron en 1974 en Chamula, se  extendieron a los
municipios como Chalchihuitán, Chenalhó, Mitontic,
Tenejapa y otros, llegando a su clímax en la década
siguiente y, aunque a partir de 1994 se han reducido,
continúan dándose esporádicamente. La mayor parte
de estos desplazados se han asentado en la periferia de
San Cristóbal, principalmente al norte. La población
hablante de lengua indígena ha aumentado
significativamente a  consecuencia de los desplazamientos;
ya en 1995 los indígenas eran 35 000, más de la tercera
parte del total de la población del municipio, que
habitaban más de 93 colonias8.  Su presencia en la ciudad
ha cambiado las formas de relacionarse con los coletos,
que ahora ya no son ni ricos ni terratenientes en su mayoría
(Hvostoff, 2001).
Los desplazamientos se han hecho por grupos
familiares, que a veces han sido numerosos, de una misma
comunidad; así la cantidad de mujeres desplazadas a
San Cristóbal es un poco mayor a la de los hombres
correspondiendo a la composición de la población.  Las
confrontaciones que originan las expulsiones se dan entre
las autoridades políticas y religiosas tradicionalistas con
los feligreses evangélicos y de diferentes sectas
protestantes, pero también con los católicos que optaron
por la teología india que impulsó el obispo Samuel Ruiz
en la Diócesis de San Cristóbal.  Los cambios religiosos
fueron significativos; sacerdotes y religiosas de diferentes
órdenes y nacionalidades, que tomaron la opción por
los pobres junto con el ejército de jóvenes indígenas
(varones en su mayoría) que formaron como
catequistas, implantaron nuevas formas de catequesis,
descentralizaron el culto de las cabeceras municipales
llevándolo a los parajes, renovaron las prácticas
religiosas dándoles un carácter liberador y sustituyeron
a los miembros de las estructuras religiosas tradicionales
o los integraron al nuevo funcionamiento; pero también
incluyeron en el adoctrinamiento un programa de
concientización social, desarrollo comunitario y
recuperación étnica.  El cambio se inició en la selva, se
extendió por toda la diócesis; sin embargo, en las
comunidades de los Altos en donde la costumbre
religiosa estaba estrechamente ligada al funcionamiento
político local tuvieron con frecuencia, fuertes dificultades
para su implantación.  En Chamula el descontento contra
el obispo, el cura y los catequistas se convirtió en violento
rechazo de los caciques tradicionalistas que al ver
amenazado su poder decidieron la expulsión de los
“samuelistas”9 y de los protestantes, incluyendo a un
cacique converso, que sacaron por negarse a dar
cooperaciones para las fiestas y a consumir trago.10
Hacemos notar que el adoctrinamiento renovador
de estas corrientes, también fue un elemento que aceleró
la interculturalidad en una correlación de fuerzas desigual
entre la cultura tradicional y la modernidad cristiana
generando violencia real y simbólica, que repercutió
afirmando o cambiando “la costumbre” y la
autoconcepción de los indígenas; en relación con las
mujeres los cambios disminuyeron su exclusión, pues a
partir de entonces, aunque en posiciones desiguales,
cuentan con espacios propios de participación en las
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estructuras y ritos eclesiales.  Desde el punto de vista de
nuestro análisis es interesante anotar que en 1982, cuando
se recrudecen las expulsiones, la iglesia católica y líderes
protestantes promueven la constitución del “Comité de
Defensa de los Amenazados, Perseguidos y Expulsados
de Chamula” para hacer la denuncia pública del
caciquismo y de los cientos de personas que habían salido
de 70 parajes del municipio.  Este Comité, de una manera
excepcional, además de incorporar a las  mujeres en su
estructura y funcionamiento las incluye específicamente
entre las reivindicaciones políticas que se plantearon:
“Art.13. El Comité lucha por la libertad de las mujeres
para que puedan estudiar, aprender y trabajar; Art.14.
Luchamos para que a la mujer se le trate como persona
y no como animal; Art 15. Luchamos para que los ladinos
no abusen de las mujeres indígenas que trabajan en sus
casas; Art.16. Luchamos para que no nos casen a la fuerza;
Art.17. Luchamos para que no se digan cosas malas de
las mujeres y no nos digan malas palabras porque somos
indias” (Citado por Morquecho, 1992: 28).
A pesar de las dificultades, los evangélicos y los
protestantes siguieron creciendo y reproduciéndose aun
en Chamula y sus parajes; en medio de conflictos11 y
expulsiones periódicas  no han dejado de luchar por
sus derechos, tanto al interior de las comunidades como
en las nuevas colonias a través de sus organizaciones
surgidas en diferentes momentos, al calor de los
enfrentamientos, como la Coordinadora Regional
Indígena de los Altos de Chiapas (CRIACH), la
Organización Indígena de los Altos de Chiapas
(ORIACH), la Organización de Pueblos Evangélicos de
los Altos de Chiapas (OPEACH), que luchan por su
derecho a vivir en la tierra de sus antepasados, por la
“paz en la religión” y respeto al Santo Patrón y a las
buenas costumbres. Piden el cese de las persecuciones,
encarcelamientos, multas, firma forzada de
documentos, la imposición de cargos religiosos y
garantías para sus vidas.  Pero el gobierno hasta la fecha
no ha cambiado su actitud de tutela, tolerancia y apoyo
a los caciques que forman parte de varias generaciones
priistas. (Morquecho, 1992).
Así, no obstante su expresión religiosa, los conflictos
se enmarcaron siempre en las disputas políticas por el
control del poder entre los caciques locales priistas
confrontados entre sí a causa de las diferencias religiosas
y de las políticas integracionistas y corporativizadoras
del gobierno, implementadas por la Dirección de
Asuntos Indígenas, y después por el INI, junto con
diferentes agencias del partido oficial e instituciones del
gobierno estatal.  En esa posición el gobierno no sólo
encubrió la ilegalidad de los desplazamientos, sino
protegió y reprodujo la impunidad de los responsables.
Hacia el interior las disputas caciquiles se relacionan con
el control de los recursos económicos de la comunidad,
tanto sobre las tierras cada vez más escasas e
improductivas y la realización de los proyectos de
desarrollo, como de los grandes aportes que todas las
comunidades del municipio entregan para las
festividades religiosas.
Sin detenernos más en el análisis de las causas de
estos desplazamientos, apuntaremos algunos elementos
que nos permitan entender el contexto conflictivo en
que se dan los asentamientos en San Cristóbal y la forma
en que se desarrolla hacia el interior la compleja vida
de los asentamientos, que hacia el exterior se ven
envueltos  en un proceso de interculturalidad hostil
neorracista de parte de los coletos, como se llaman a sí
mismos los habitantes de San Cristóbal, y de
manipulación discriminatoria desde el poder oficial que
a través de diferentes instituciones y de su política
clientelar, controla a los caciques y decide sobre la vida
de los y las indígenas, articulándolos a las dinámicas
neoliberales y haciéndolos cada vez más dependientes;
y tratándolos como ciudadanos menores, sin reconocer
su derecho a construir sus autonomías y a ejercer su
autodeterminación.
La rebeldía en la Historia de Chamula se puede
documentar desde la conquista, pero quizás las acciones
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históricas más significativas y violentas de los chamulas
contra las estructuras de dominación se dan en el siglo
XIX, cuando hicieron tambalear el poder local durante la
mal llamada Guerra de Castas. (Rus, 1995a). Un elemento
que aporta a las rebeldías chamulas es el carácter
fuertemente corporativo y rígido de su organización social
y de su gobierno tradicional; carácter que se ha
reproducido al menos desde  la formación del Estado
mexicano hasta la actualidad, tanto en los diversos parajes
del municipio como en las colonias de desplazados en
San Cristóbal. Algunos autores vieron en esta
corporatividad, articulada por los servicios religiosos y
el consumo ritual, una forma de redistribución de la
riqueza.  Pero esa función, si acaso existió, no existe más,
pues esas estructuras fueron resignificadas con el
desarrollo desigual, la modernización capitalista y las
diferentes formas de control político del Estado,
originando una diferenciación social sui géneris en las
comunidades y municipios indígenas, en tanto que, sin
cambiar la posición marginal y el sentido corporativo
de su funcionamiento, surgieron al calor de los proyectos
desarrollistas fuertes diferencias económicas internas y
grupos de poder caciquil, que han monopolizado o
supeditado las estructuras de cargos religiosos y políticos,
el ceremonial y el ritual comunitario a sus designios y
privilegios económicos y políticos personales, concedidos
y protegidos por el estado a cambio de la lealtad política
incondicional al partido en el poder (Morquecho 1998).
En la ciudad, los desplazados han reproducido el
corporativismo tanto en torno a los caciques priistas,
como los líderes religiosos protestantes, nuevos caciques
que no sólo han conservado su etnicidad resignificada
en el contexto urbano, sino la han utilizado en sus
relaciones con el gobierno, al que exigieron primero
garantías para retornar y después negociaron
clientelarmente los terrenos de sus asentamientos,
servicios y espacios de trabajo en la ciudad.
Así los caciques, tradicionalistas, católicos o
protestantes, funcionan como articuladores de la
población indígena con las estructuras hegemónicas
estatales, nacionales e internacionales.  La ingerencia
clientelar del gobierno se inicia en la región Altos durante
la etapa Cardenista cuando el gobierno federal aseguró
con las autoridades de Chamula y otros pueblos, miles
de votos a cambio de los beneficios revolucionarios del
“México Nuevo”: formación del sindicato de
trabajadores de las fincas, promesa de dotaciones
ejidales,12 servicios y desarrollo urbano de las cabeceras
municipales, que de ser centros ceremoniales se
convirtieron en centros políticos y comerciales desde
donde se reprodujo la dominación clientelar hacia las
comunidades y se facilitó la intervención gubernamental
y partidaria (PRM13 y Dirección de Asuntos Indígenas de
Chiapas) para imponer, sin tomar en cuenta el sistema
de cargos, a maestros y promotores en las presidencias
y otros cargos municipales que formaron la nueva casta
de caciques usureros que, además de tener el control
municipal, se apropiaron del comercio de granos y
alimentos, de los transportes y servicios y hasta la fecha
monopolizan el control político y religioso en la región
(Rus, 1995 b; Morquecho 1998).
 Las pugnas entre caciques; entre caciques y la clase
política, y, entre caciques y diferentes sectores de la
población han constituido un panorama permanente con
dinámicas muy complejas, en donde las arbitrariedades
del poder local, estatal y nacional, se ocultan tras la máscara
de la defensa de las costumbres, la religión y la cultura,
como sucede con las expulsiones de quienes critican e
impugnan el poder caciquil.  Pero esta forma
corporativizada de control, ejercida por caciques, se
reproduce entre la población desplazada, cada colonia y
cada iglesia tiene sus líderes identificados.14  La mayor
parte de las familias desplazadas pertenecen a
organizaciones políticas y religiosas que en conflicto y
fraccionamiento permanente son controladas por líderes
que funcionan como caciques pagados por el gobierno,
por diferentes partidos y por los mismos desplazados a
fin de obtener protección.15  Las organizaciones de
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desplazados  se han multiplicado, no sólo por la expansión
y diversificación de los sectores, sino también por un
flujo creciente de recursos económicos e intereses políticos
que han creado conflictos entre los líderes y facciones
desembocando en un sistema de relaciones muy
complejo, competitivo, en donde con frecuencia anidan
la violencia social, la delincuencia y la corrupción.  Cada
colonia tiene un representante que pertenece a una de las
cinco o seis organizaciones de representación política
concesionarias en su mayor parte del gobierno municipal
de San Cristóbal. Algunas agrupan a los miembros de
una o varias sectas protestantes e “independientes” como
la OPEACH, otras son territoriales. La diversidad se da
también en el ámbito económico: en 1997 había en la
ciudad 15 asociaciones de microbuses, 12 de “combis”
y 21 de taxis la mayoría predominantemente de indígenas
desplazados (Isunza, 1997, Hvostoff 2001), otras
controlan la madera, el carbón como, Vachaj’meh;
también son más de siete las organizaciones que tienen
concesiones para el abasto de mayoreo en ciudad y que
han abierto nuevos mercados públicos desplazando a
los ladinos de este sector16; las alianzas entre esas
organizaciones son inestables, pero de ellos dependen
miles de familias desplazadas con diferentes niveles de
ingresos, pero que se siguen identificando como indígenas
urbanos; en la actualidad el ser indígena no implica
necesariamente ser pobre.
Desde fines de los noventa los desplazamientos
“religiosos” aminoraron, aunque se siguen dado
esporádicamente y la OPEACH no ha cejado en sus
reivindicaciones.  La distensión desde lo religioso cobró
formas simbólicas de reconciliación en la construcción
de un templo evangélico, a unos cuantos kilómetros del
centro ceremonial de Chamula y en la peregrinación de
desplazados católicos y protestantes de San Cristóbal a
Chamula, el día de San Juan.  En 1994 las expulsiones se
redujeron a consecuencia del conflicto armado; algunos
católicos desplazados, como los de Chalchihuitán,
retornaron a sus comunidades. También regresaron
cientos de evangelistas expulsados de varias aldeas de
Chamula, bajo la protección del grupo armado
“Guardián de mi Hermano”; pero durante los 15 meses
que se mantuvieron en resistencia hubo varios
enfrentamientos con los tradicionalistas que culminaron,
en 1995, con un choque sangriento en la Comunidad de
Arvenza y la intervención del gobierno federal y nuevos
desplazamientos.
 A la relativa distensión se han ido abonando otras
causas, entre ellas que el PRI perdió las elecciones
presidenciales de 2000 y que el gobernador actual es
protestante, además de que oficialmente dejó de ser
priista.  Por otra parte, en Chamula se dio una ruptura al
interior del grupo de caciques, que provocó la destitución
del presidente en 1995, con lo que cambió la correlación
de fuerzas entre los diferentes grupos. Ahora “...del linaje
de los Collazo, unos detentan el gobierno municipal en
Chamula y otros son dirigentes de la OPEACH, que cuenta
con una amplia base social tanto en Chamula como entre
los desplazados en San Cristóbal”.  También cuenta que
las políticas neoliberales han promovido un nuevo tipo
de relaciones entre la elite coleta y los caciques de
Chamula; por ejemplo, “a través del proyecto turístico
Ruta Maya, los caciques chamulas acaparadores y
transportistas, se vieron obligados a pactar con los
expulsados para evitar posibles agresiones en San
Cristóbal” (Morquecho, 1998: 36-37).
Desde San Cristóbal varias organizaciones de
desplazados apoyaron el levantamiento zapatista y
exigieron al gobierno la regularización de sus terrenos.
El gobierno aprovechó el apoyo internacional “destinado
a la construcción de la paz” para solucionar el problema;
pagó a los dueños coletos de los predios que ocupaban
los desplazados en la Hormiga y otros lugares de la
periferia al norte de la ciudad, cantidades exorbitantes
(Hernández L, 1994).  Con la regularización los
desplazados pasaron de invasores a propietarios urbanos
con mayores compromisos clientelares con el gobierno
los que ocasionaron nuevas divisiones e inconformidades
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internas y  cambios en el objetivo de las movilizaciones.
Pero además, simbólicamente, al aceptar los coletos que
los indígenas vivieran en “su ciudad” a cambio del dinero
que recibieron, se dio un golpe su racismo excluyente y
se aceptó formalmente la articulación del poder indígena
en la dinámica de la ciudad. Ahora la discriminación
racista se expresa más a través de las políticas
gubernamentales asistencialistas en las que los líderes
indígenas son intermediarios que en las relaciones
personales, exceptuando, como veremos después, a las
indígenas que trabajan en el servicio doméstico y la
limpieza en los restaurantes, hoteles y centros nocturnos.
A pesar de las contradicciones del complejo mundo
de relaciones en el que participan, los caciques indígenas
de la ciudad también han acumulado un importante
poder y capacidad negociadora al tener bajo su control
a la población desplazada, al territorio de sus colonias, a
la mayor parte de los mercados públicos y a buena parte
del transporte urbano; constituyen una fuerza política
que no se puede desconocer y que con frecuencia se sale
del control del gobierno y rebasa la fuerza de los ladinos.
Por ejemplo, en las elecciones de 2000 “los indios”
determinaron la elección del presidente municipal actual
de San Cristóbal.   Después de más de dos décadas de
luchas, los expulsados han dejado de ser una fuerza
subordinada, han emergido como una nueva fuerza
económica, política y social, con la cual el estado y el
municipio tienen que negociar.17
Repercusiones en la situación y
condición de género de las mujeres
A este reacomodo de fuerzas, hay que agregar que los
desplazados de San Cristóbal han creado un nuevo
sistema de relaciones y de cultura que ya no es la de sus
comunidades, ni tampoco es la de los coletos de San
Cristóbal, sino una propia que ha resignificado lo indígena
en el proceso creativo de su adaptación y cambio.  El
rompimiento con las estructuras religiosas tradicionales
de sus comunidades de origen, se refleja en el surgimiento
de nuevas identidades en los desplazados que se podrían
llamar de ciudadanía étnico-urbana que de alguna forma
se ha extendido a muchas mujeres que no sólo tienen la
credencial de votar porque se las exigen para participar
en los programas gubernamentales, sino también porque
son integrantes de base en sus organizaciones y
cooperativas de artesanas por ejemplo, que no escapan
a los procesos de diferenciación económica.
“Desde que nos apoya el gobierno nuestras artesanías
se venden mejor.., antes, cuando llegamos sólo
hacíamos cinturones que vendíamos por la calle...
ahora bordo camisas y soy presidenta de la cooperativa,
compramos los bordados de otras mujeres, a veces
viajo a Tuxtla o hasta la capital... pero vemos que estén
bien los bordados y tengan buena presentación porque
si no los regresan porque no sirven para el extranjero...
aquí por cada camisa pagamos cien o ciento cincuenta,
según el tamaño, les damos la tela y los hilos...en otras
partes les pagan menos... cada camisa lleva 2 semanas
para acabarla... en las tiendas se venden a los turistas
por más de seiscientos...  a las mujeres de mi colonia
les gusta traer sus bordados aquí conmigo porque es
seguro, se vende al gobierno pero la paga a veces tarda
y las mujeres no entienden.  A mi me conviene porque
tengo paga aparte, ...no nos pagan lo justo, pero las
mujeres necesitan el dinero y si venden aquí no tienen
que ir vendiendo por la calle...”18
La distensión también se refleja en la flexibilidad en
las relaciones sociales, las mujeres ya no tienen que casarse
obligatoriamente con alguien de su misma etnia o
comunidad y sus roles ya no están sometidos a la
rigidez de la costumbre, aunque la moral cristiana
sigue funcionando como una limitante a su
autodeterminación. La nueva situación de flexibilidad
religiosa en las colonias ha dado la posibilidad de que
se forme un núcleo indígena musulmán en torno a
uno de los dirigentes  más connotados; núcleo que en
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todo caso, es un nuevo actor del complejo panorama
cultural de San Cristóbal.
A nivel de las subjetividades, el impacto del
desplazamiento se fue procesando aunque las mujeres
aún recuerdan vivamente los miedos, indignación y gran
desconcierto que tuvieron al llegar a vivir en la ciudad.
El dejar sus casas, sus tierras, sus muertos, sus montes
dentro de la cosmovisión maya significa romper con
los lazos trascendentes de las relaciones con la naturaleza
y los dioses, significa entrar a lo desconocido, “sin la
protección de los antiguos” es “como una mata sin
raíces” dijo una mujer en uno de los talleres que hicimos
como parte de la investigación.  Efectivamente fue
quedarse sin otra posibilidad para sobrevivir que asumirse
plenamente como parte activa de sus iglesias liberadas,
de sus estructuras políticas y de la disputa del poder
entre ellas; en este sentido el sentirse en “territorio libre”
no sólo ha sido una de las causas de la proliferación de
las sectas y de la gran cantidad de templos en las colonias
de desplazados, sino también de los fuertes cambios
que se dieron, sin dejar su posición subordinada a la
autoridad masculina, en las identidades de las mujeres.
A nivel familiar los rompimientos significaron con
frecuencia la desestructuración de redes de solidaridad
con los parientes del mismo linaje o familia extensa.  A
nivel material no tener un lugar en donde vivir, sembrar
y mantener a sus borregos, no sólo las colocó en una
situación vulnerable sino les cambió la forma de su
sobrevivencia campesina por lo urbano y hostil, en donde
buena parte de sus sabidurías de siglos les dejaron de ser
útiles, por eso “tuvimos que ponernos las pilas,
aprendimos a movernos en la ciudad, a buscar trabajo,
a organizarnos como mujeres y a movilizarnos para que
el gobierno resolviera”, dijo Hortensia representante de
Santo Domingo.
 El desplazamiento implicó que las mujeres buscaran
cómo “mantener” cotidianamente a su familia.  No
tener maíz, ni un solar en donde  sembrar verduras, las
colocó en la situación de que “hay que comprar todo”
y eso les obligó a integrarse al mercado de trabajo
generalmente en situaciones de gran vulnerabilidad, sin
embargo, en general, fue más fácil para ellas que para
los hombres encontrar trabajo.  Al principio muchas
se dedicaron a hacer, vender y repartir tortillas, trabajo
que dejaron cuando subió de precio el maíz y se
multiplicaron las “tortillerías de maseca” en la ciudad;
muchas, sobre todo las jóvenes que a su llegada ya
dominaban el español, se acomodaron en el servicio
doméstico, de tiempo completo en la producción
artesanal o en la venta de frutas y verduras en pequeños
puestos improvisados en la calle, oponiendo su
presencia al racismo de los coletos y defendiéndose de
las injusticias de los dirigentes.
“No tenía nada pue’, ni siquiera era tuyo el cuarto pa
dormir..., las señoras salimos a la calle a vender faja,
pulsera, cualquier cosa... después, con mis hijitos
conseguimos un lugar para vender... lo que me jodía
siempre era el modo de las cashlanas, todo lo querían
regalado y si les decías te tratan de india alzada...  a cada
rato tenías que salir de un lado a otro, los priistas del
mercado no querían que vendiéramos... caso es de
ellos la calle pue’?”
“Las mujeres que tenemos puesto en el piso
del mercado chiquito, muchas no tenemos marido...
solitas mantenemos los hijos, la casa es arrimada y
sólo vamos sacando cada día para la tortilla y comer lo
que hay... No me gusta que tengo que pagar todos los
días para que me dejen vender... los encargados quieren
que venda lo que van repartiendo, si manzanas, si
tomates, si otras frutas... Lo dan y en la tarde te pasan
recogiendo el precio de lo que te dieron, que ellos
ponen... para mi queda muy poco, diez o doce pesos
cuando se vende bien... ellos sí ganan más porque
tienen muchas que venden y todas les pasan
recogiendo... Los hombres de la organización  son
indios iguales, pero son ricos... ellos  mandan, saben
lo que hay que hacer...”
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Pasados los años, nos dijeron las desplazadas “nos
acostumbramos a vivir en la ciudad”, “ya no queremos
regresar a donde nos pueden matar y no nos dejan vivir”.
A pesar de que muchas no tienen asegurada la posesión
de los lugares donde viven, dicen que les gusta más vivir
en la ciudad, se sienten más tranquilas, “está cerca el
mercado, hay transportes, hay escuelas y clínicas y, aunque
sea por poco, podemos trabajar”  El asentamiento en la
ciudad, que para algunas lleva más de 30 años,
conjuntamente al hecho  de hijos nacidos y casados en
San Cristóbal ha dado nuevo sentido a su existencia,
para muchas las angustias del desplazamiento han
quedado atrás.  Las nuevas desplazadas, además de que
son pocas, al llegar se encuentran con parientes, conocidos
y correligionarios, que a pesar de lo difícil que es, les han
hecho menos dura la reinserción. De cualquier manera
los desplazados son muchos para las áreas que ocupan y
se han convertido en elemento de presión para el suelo
y los servicios urbanos que cada vez resultan más
insuficientes, la competencia por el trabajo y los recursos
va socavando las solidaridades, agudiza los problemas
sociales y la delincuencia y la violencia sexual.
Las relaciones entre parejas y entre padres e hijos
también se han transformado, las mujeres en general
reconocen que tienen más libertad que cuando estaban
en la comunidad, ya no tienen que pedir permiso para
salir y el disponer de su dinero les da seguridad y
reconocimiento de los hombres, aunque sigue habiendo
quienes les “sacan el dinero para embolarse” a pesar de
que su religión se los prohíbe.  La mayor parte sigue
reconociendo a los hombres como jefes de la casa, aun
cuando están ausentes,  dicen que sí tienen que
obedecerlos pero muchas opinan que sólo obedecen
cuando está bien lo que piden y ellas están de acuerdo;
lo cierto es que las mujeres trabajan fuera de la casa y
siguen teniendo como obligación el trabajo doméstico
en el que reproducen su actitud de servicio permanente
para toda la familia. Se puede decir que las mujeres
desplazadas han aumentado mucho su trabajo en relación
con su vida anterior, pero ya lo asumen como parte de
su vida actual, es decir han resignificado su condición
subordinada, la nueva cultura ha naturalizado nuevas
formas de desigualdad e injusticia hacia ellas.  A la doble
o triple jornada hay que aumentar los problemas con
los hijos, con la delincuencia, el alcoholismo y la
drogadicción que los amenazan y con la pérdida de la
identidad étnica.  Muchos niños y jóvenes ya no hablan
el idioma de sus padres y no tienen interiorizados ni los
valores étnicos, ni la vida en comunidad, rechazan lo
indígena, “quieren vivir en el centro,  tener una carrera  y
ser como “cualquier coleto.”19
“Tenemos miedo de llegar noche a la colonia, hay
muchos bolos y drogadictos, han robado a muchos y
hasta han violado a varias muchachas...  el problema
más grave son las drogas, ya la venden a los niños en
las escuelas... muchos jóvenes ya se han perdido por
las drogas... no sabemos qué hacer, no hay trabajo ni
estudio para ellos, mi hijo de 16 años ay nomás está,
se junta con sus amigos y muchas noches no regresa,
su papá lo golpea pero no entiende, llega mal y nos
amenaza... nos dice indios pendejos...”
Otro problema que señalan las mujeres es el
abandono de sus parejas, muchos han ido a buscar trabajo
fuera y no regresan, pero como las casas y el terreno son
de ellos, son víctimas de despojos con alguna frecuencia,
pero lo interesante es que, por lo menos algunas
defienden sus derechos :
“El Lorenzo me dejó con mi criatura, mejor que se fue
porque regaña mucho, toma y pega todos los días...
Dicen que está en México, su familia quiere que salga yo
del cuarto que con trabajos hicimos, dicen que no es
mía, la quiere uno de sus hermanos que se va a casar y
dice que él ya se lo dio a cambio de una deuda...  Yo no
voy a salir... ya lo acusé de abandono, pido la casa para
mi hija...  Tengo miedo de que por fuerza me saquen, la
organización no mira por mí, apoya a ellos...”
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La reinserción en la ciudad modificó
significativamente la situación de las mujeres y resignificó
su posición de género, clase y etnia al adaptarse al nuevo
contexto intercultural urbano.  Aunque ahora tienen
nuevos espacios de participación y muchas tienen
posibilidad de moverse más libremente en  ellos y
cuentan con ingresos propios,  siguen siendo
subordinadas a las decisiones masculinas, a las patronas
que las explotan y las discriminan, al mercado que no les
paga lo justo por su trabajo, a las organizaciones y líderes
corruptos, a la manipulación del gobierno y los partidos,
a las imposiciones poblacionistas del BM que ahora
controlan la fecundidad de las mujeres a través del uso
de anticonceptivos y operándolas sin que ellas siquiera se
enteren (Olivera, 2000).
No obstante, los cambios son significativos, sus
identidades en general las alejan de la pasividad y el
conformismo, la dureza de sus vidas las ha hecho
descubrir sus fortalezas internas, desarrollar sus
capacidades, tener una participación pública y reclamar
sus derechos.  Las mujeres se han integrado a la dinámica
económica y política de sus comunidades, hay algunas
lideresas entre los comerciantes de Merposur, varias de
las colonias están representadas por mujeres:
“... participamos en las asambleas, ya no nos hacen un
lado fácilmente, porque ahora sabemos que tenemos
derecho a participar y decidir.  Es más, como los
hombres se han ido al norte o están trabajando todo
el día, ahora hay más mujeres que hombres en las
asambleas de las colonias y somos mujeres a las que
nos tocan los cargos y las comisiones.  Yo soy
representante de mi colonia por este año, a veces los
hombres me quieren mandar pero no me dejo”
“Las familias que vivimos aquí en el eje dos, tenemos
más de 8 años que tomamos la tierra, pero no se ha
regularizado porque el dueño que aparece murió y
ahora ya no se sabe quien es el dueño, dicen que el
Banco porque el difunto tenía un préstamo que no
pagó, pero el Banco no presenta los papeles, así se ha
ido alargando  y aunque no nos vamos a salir, el
problema sigue...  mensualmente tenemos que dar
cada y quien  cien o ciento cincuenta pesos para los
gastos de los dirigentes, si se hace la cuenta por más de
ciento cincuenta familias que somos pues ya es algo lo
que van sacando y no vemos claro lo que hacen...  Las
mujeres protestamos  en la asamblea y nos dijeron
que lo hagamos nosotras la gestión...  dijimos que sí
y ahora  pedimos la ayuda de un abogado, porque ya
tenemos derecho a que se nos reconozca por los años
que llevamos viviendo...”
Las mujeres, sin participar en las negociaciones que
hacen los líderes de sus organizaciones, que hasta ahora
sólo son hombres, participan en los proyectos que han
introducido las ONG  o son parte de los programas del
gobierno:
 “Ahora ya no vengo a los talleres porque no hay
tiempo... me dieron cargo en Oportunidades..., me
toca estar en las reuniones en San Cristóbal y traer los
avisos a las madres... lo que me cuesta más trabajo es
andar viendo en las casas que las mujeres alimenten a
sus hijos con el dinero que reciben y no lo gasten en
cualquier tontería o que los papás compren trago con
el dinero... ellas dicen que no alcanza para nada... que
es una limosna, que las obligamos a ir a la clínica y
tomar anticonceptivos... no les gusta, se les olvida
tomar las pastillas, por eso es mejor que se inyecten,
pero tampoco quieren, dicen que es en contra de la
voluntad de dios... otras sí cumplen... a mi este trabajo
me trae enojos con ellas, pero lo poco que saco me
ayuda en mi gasto, pues aunque mi marido es taxista
no me alcanza lo que me da...”
En la nueva cultura indígena urbana, a pesar de la
gran heterogeneidad que presenta la situación de las
mujeres, podemos decir que en general se ha
transformado significativamente, sobre todo en lo que
respecta a los espacios de participación política, al nuevo
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sistema de relaciones y a su rol en la familia al convertirse
muchas veces en las principales abastecedoras del hogar;
con ello su posición de género, en las nuevas comunidades,
ha mejorado expresándose en una  mayor capacidad de
negociación y en la defensa pública y privada de sus
derechos como mujeres, así como en el acceso a puestos
de representación y de dirección a determinado nivel.
Sin embargo, su condición de género así resignificada
presenta nuevas y viejas desigualdades y subordinaciones
importantes, por ejemplo, el sobreesfuerzo que significa
trabajar jornadas largas para mantener cotidianamente a
la familia, sin dejar de ser responsables del trabajo
doméstico; la pobreza y la dependencia mayor del
mercado; el sometimiento ineludible a los líderes para
resolver la sobrevivencia; en los nuevos problemas que
acarrean las relaciones intergeneracionales, en el aumento
del número de madres solteras y en la sobre explotación
y violencia social y sexual a que están sujetas.  Desde el
punto de vista étnico, aunque hay una pérdida en la cultura
material en muchas colonias, su identidad tzotzil se
conserva sobre todo en las  generaciones adultas,
urbanizándose y ciudadanizándose al adaptarse a la  vida
de San Cristóbal.  En las generaciones de jóvenes y de
niños nacidos en San Cristóbal se nota una tendencia
mayor al modo de vida ladino y a la pérdida de la lengua.
No obstante, ante los retos que han tenido que resolver
en la ciudad su identidad de mujeres fuertes, activas y
participativas, ya presente en ellas desde sus comunidades
de origen20, se ha reafirmado.
B. REFUGIADAS GUATEMALTECAS
“ASIMILADAS” A MÉXICO
El caso de las refugiadas guatemaltecas que decidieron
integrase a México es un caso que ejemplifica otras formas
de interculturalidad en contextos que podemos llamar
primero de emergencia y después de tolerancia forzada
en donde la caridad cristiana y el asistencialismo se mezclan
con el rechazo racista y xenofóbico y la explotación.
A principios de la década de los ochenta se da el
gran desplazamiento de más de seis mil familias
guatemaltecas que, aterrorizadas, se refugiaron en Chiapas
para salvar sus vidas.  Llegaron huyendo de la estrategia
contrainsurgente de “tierra arrasada” aplicada por el
ejército guatemalteco en contra de la población civil que,
en forma organizada apoyaba la insurrección armada
de las organizaciones político militares que después
formaron la Unión Revolucionaria Nacional
Guatemalteca (URNG). La guerra de Guatemala lanzada
por los gobiernos militares, no tuvo fin sino hasta la
firma de los Acuerdos Paz en 1997 y tuvo costos muy
altos para los guatemaltecos.21
A su llegada, el gobierno mexicano, que no había
firmado el Estatuto de Refugiados de la ONU, se resistió
a reconocerlos.  Por eso, durante los primeros días el
Ejército Mexicano los regresó con violencia a su país
colocándolos entre dos fuegos, aumentando su angustia
y terror. La intervención de la Diócesis de San Cristóbal
ante la Secretaría de Gobernación logró que las
autoridades fronterizas y el ejército  los dejaran entrar;
y, con su apoyo, los guatemaltecos fueron recibidos
solidariamente por la población católica de la región.
Posteriormente la Comisión Mexicana de Apoyo a los
Refugiados, diversas ONGs y el Comité Cristiano para
Refugiados se encargaron de su atención con
financiamiento de ACNUR (Olivera 1994 y 1999).
  En un primer momento los desplazados se
asentaron en la zona fronteriza, primero en lugares muy
cercanos a la zona limítrofe, esperando regresar en poco
tiempo a sus comunidades, después, ante la persecución
del ejército guatemalteco en contra de ellos22, aun
estando en territorio mexicano, se adentraron para
asentarse en los municipios de Margaritas, La Trinitaria,
La Independencia, Ocosingo, Comalapa y Bella Vista
e incluso más de 17 mil, casi la mitad de ellos, fueron
trasladados poco después por el gobierno mexicano
a campamentos en los estados de Campeche y
Quintana Roo.
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No es posible en este artículo describir todos los
acontecimientos que se sucedieron durante los 12 años
o más que pasaron los refugiados en México. De acuerdo
con lo que nos interesa nos limitaremos a mencionar,
con cierto orden cronológico algunos acontecimientos
que las mujeres guatemaltecas en proceso de reinserción
en México recuerdan vivamente de sus relaciones con el
gobierno y la población mexicana y que nos ilustran sobre
el proceso de interculturalidad que yo llamo de control
opresivo, xenófobico y racista.
Por sentirse seguros al salvar sus vidas y recibir la
hospitalidad de los cristianos chiapanecos, toman una
actitud de agradecimiento y subordinación que los
acompañó durante todo el refugio, que no lo viven como
un derecho internacional sino como un favor.  Esa actitud
se construyó  en medio de ambivalencias, las mujeres
recuerdan cómo
“...los mexicanos con los que llegamos nos obligaron
desde que entramos a quitarnos nuestros trajes,
porque tenían miedo que los ejércitos o la migración
nos encontraran y eso les causara un perjuicio...las que
no hablábamos castellano, querían que todo el tiempo
estuviéramos silencias”
Estas y otras normatividades que después les
impuso la COMAR (Na’Snopel, 2003) como prohibirles
salir de sus campamentos sin autorización y sólo poderse
mover en la zona fronteriza,  ayudaron a que el terror
ya violentamente interiorizado con las masacres,
muertos, desaparecidos y persecuciones que vivieron
en Guatemala, permaneciera grabado en sus
identidades mucho más tiempo y que la inseguridad
volviera a ser la tónica permanente de sus vidas.  Juanita,
una de las dirigentes me decía al respecto:
“en México venimos a saber qué es ser guatemaltecas,
muy distinto que ser mexicanas; muchas mujeres que
sólo hablan su idioma, no se sentían guatemaltecas
allá, aquí lo vinieron a saber”.
La atención médica fue importante, muchos niños
llegaron deshidratados y con infecciones, el hambre y la
desnutrición eran problemas generalizados, mujeres
embarazadas o que abortaron en el camino fueron
atendidas en el hospital de Comitán, la mayor parte
necesitaba terapia de apoyo para salir de su estado de
angustia.  Eso lo recuerdan las mujeres entrevistadas con
mucho agradecimiento pero también con mucha
añoranza, porque desde que se fue el ACNUR de Chiapas
“ya no tenemos a dónde ir, ya no tenemos derecho a
doctor ni a medicina”
La forma asistencialista en que muchas veces se les
canalizó el apoyo de ACNUR o de la solidaridad cristiana,
reforzó en algunas sobre todo las que vivieron en las
zonas áridas e inhóspitas de Comalapa los sentimientos
de minusvalía y subordinación pero sobre todo de
impotencia.
“Nos acostumbramos a recibir los alimentos, no
teníamos que hacer nada para recibirlos, pero a veces
nos daban latas que no nos comíamos y aceite que
nos hacía daño, pero ni modo pues eso era lo que
había, no podíamos hacer otra cosa”
El reconocimiento de visitantes que les dio Migración
(FM8), no les permitía trabajar legalmente y aunque después
se las cambió por la de residentes temporales con derecho
a trabajar (FM3), las posibilidades de hacerlo siempre
fueron limitadas y mal pagadas.  El trabajo al que
accedieron fue el peonaje temporal o acasillado, siempre
con fuertes márgenes de explotación.   En la zona de
Margaritas, los y las refugiadas vivieron en los ranchos y
ejidos trabajando en los cafetales de los dueños, quienes
los sometieron a una relación servil de gran injusticia que
nunca detuvo la COMAR.
 “Toda mi familia trabajábamos para el dueño,
teníamos que cortar, lavar y secar el café sólo por 8
pesos al día23 los hombres y 4 pesos las mujeres, si
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teníamos pollos no los podíamos vender fuera, él
nos los compraba por 6 pesos, lo huevos los quería
siempre regalados... del maíz que le sembrábamos
sólo nos daba un puchito cuando era la cosecha, decía
que ACNUR nos mantenía y nosotros no le pagábamos
nada por vivir en su tierra... lo peor era que siempre
nos debía la paga, decía que no tenía dinero hasta que
vendiera el café, en cambio a los peones mexicanos si
les pagaba”
Exceptuando a los que se asentaron en terrenos
adquiridos a través de la iglesia o el gobierno, los
refugiados siempre estuvieron en una situación de gran
inseguridad e inestabilidad económica que se reflejó en
su movilidad buscando en donde vivir y trabajar, y en
el aumento significativo de campamentos: de 64 para
1986, a 124 en 1992 (Olivera, 1994: 11).
La situación en que vivieron las mujeres refugiadas
en Chiapas dentro de las grandes deficiencias y
carencias, fue muy heterogénea en la seguridad de tener
en donde vivir y trabajar, en la cantidad de terreno que
tenían para vivir, en el acceso a los servicios, etcétera.
Pero había algunos  elementos culturales que todas
compartían en mayor o en menor grado: el control
opresivo de Gobernación a través de la COMAR,  un
fuerte sentido de la colectividad y organización y el
deseo de retornar a su país.
  Dos elementos hicieron reforzar en la frontera el
control y vigilancia de Gobernación y del Ejército a partir
de los ochenta, dentro de su programa de “Seguridad
Nacional”. Por un lado la “amenaza guerrillera de
Guatemala” y por el otro, la presencia de grupos
revolucionarios en la selva.  De alguna manera se
consideraba a los refugiados parte del movimiento
revolucionario de su país y aunque las relaciones con las
organizaciones guatemaltecas no eran directas, la mayor
parte de las familias refugiadas en algún momento antes
de su salida pertenecieron a organizaciones de masa que
fueron bases de la guerrilla.  COMAR tenía esto muy
presente y a través de todos los programas y proyectos
de asistencia, ejerció siempre un fuerte control opresivo
sobre ellos:
“La COMAR siempre nos tuvo apartados de los
mexicanos, sólo para el trabajo los veíamos,  saber
por qué no les daba permiso de llegar a vender, pocas
veces íbamos a las celebraciones, cada campamento
levantó su iglesia... En los campamentos tenía muchos
“asistentes de campo” que más bien eran como policías
que querían saber todo lo que hacíamos,  llegaban a
cualquier hora y sin pedir permiso se metían en las
casas...; siempre estaban en las reuniones y presionaban
al ACNUR para que ya no trabajara con las ONGs que no
le gustaban porque antes habían trabajado en
Guatemala.  Hasta en los talleres de derechos o de
cualquier tema se iban a meter, por eso las mujeres
nos pusimos de acuerdo y cuando ellos entraban
empezábamos a hablar  de temas que les daban
vergüenza como de la menstruación, los órganos del
cuerpo, la homosexualidad... entonces rápido se iban
y nos dejaban trabajar...  Lo peor era cuando
encontraban en los campamentos a compañeros que
no tenían su FM y ningún papel.  Muchas veces se los
llevaron y ya no los volvimos a ver, dicen que los
golpeaban y después los aventaban al otro
lado...Siempre teníamos que andarnos cuidando de
ellos y de los de Migración que casi eran lo mismo...”
La participación de las mujeres organizadas fue
fundamental para su desarrollo y el de sus familias
durante el refugio y la preparación de su retorno.  El
rompimiento que se dio con el refugio de las
tradicionales estructuras comunitarias y de parentesco
abrió espacios para cambios culturales en su
participación y organización.  Un ejemplo importante
de organización de las mujeres es Mamá Maquín (MMQ)
que empezó a funcionar en 1990 a pesar de la oposición
de COMAR.  Su objetivo, siempre pensando en el retorno
fue la preparación y la participación de las mujeres para
lograr cambios en su situación y posición social —un
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gran reto para quienes han sido sometidas por siglos a
un modelo cultural androcentrista—.  En poco tiempo
lograron la alfabetización de muchas integrantes de la
organización y la capacitación en Derechos Humanos,
con una clara posición contra las desigualdades de
género, etnia y clase.  MMQ empezó a trabajar en 1990
y para 1993 tenía trabajo en 85 campamentos de
Chiapas con más de 7 mil mujeres. (Olivera, 1999).
“Lo que más me gustó del refugio fue que aprendimos
muchas cosas, muchas aprendieron a leer y a hablar la
castilla, tuvimos talleres de salud, de derechos de las
mujeres, aprendimos a hacer programas de radio y así
nos comunicábamos con los campamentos, ...sobre
todo aprendimos a vivir organizadas como mujeres,
había 3 organizaciones Mamá Maquín que era la más
grande, antes de que empezaran los retornos en el 92
éramos como 12 mil en Chiapas, Campeche y Quintana
Roo.  ACNUR nos reconoció y nos apoyó, otra
organización era  Tierra Viva, otra no me acuerdo su
nombre porque cambió, pero como que
correspondíamos a las organizaciones de Guate y
teníamos trabajo en los 3 estados...Nuestro objetivo
era el retorno, que las mujeres fueran tomadas en
cuenta por las Comisiones Permanentes de Refugiados
para la negociación con el gobierno, para escoger los
lugares en donde compraron las tierras para los bloques
de retorno... nos costó que nos aceptaran porque eran
hombres, pero lo logramos...  No todas
participábamos igual, las kekchís eran las que se
apartaban más, ellas querían vivir como vivíamos en
Guatemala, casi no salían de sus campamentos,
muchas no aprendieron la castilla... así igual como
llegaron así se fueron... Había otras que no querían
retornar, ellas tampoco participaban mucho aunque
si algo, eran las que lograron comprar tierras o que
vivían en terrenos que compró la diócesis, como las
de la Gloria  y las de San Lorenzo ellas se quedaron,
pero también otras que aunque no tenían tierra,
tuvieron miedo de volver...”
Las refugiadas también confrontaron muchos
problemas, los niños casi no eran aceptados en las escuelas
mexicanas, los jóvenes empezaron a trabajar; muchos,
como los de Campeche y Quintana Roo se fueron a
Cancún a trabajar en la construcción y los servicios,
 “...las madres no estaban muy de acuerdo en que se
fueran porque trajeron otras mañas, otras
costumbres... lo que más nos preocupó es que se
empezaron a dar violaciones de las jovencitas, algunas
eran antes de que se juntaran las parejas, porque aquí
la costumbre cambió, eso de las pedidas ya casi no se
hacía, entonces se las llevaban... otra mala costumbre
que se dio en varios campamentos, es que los hombres
tenían dos mujeres como se hacía antes sobre todo
entre las kankobales, pero aquí las mujeres ya no
aceptaban...También hubo papás que hicieron su
mujer a sus hijas, sobre todo los que eran viudos.  La
licenciada de ACNUR intervino.  Aquí en el campamento
de Corralito le quitaron a un papá sus dos hijas que
además de tener hijos con ellas las tenía como
prisioneras, no dejaba que asomaran fuera de la casa y
las golpeaba mucho, estaba como loco por tanto
trago...”
Las que se quedaron a vivir en México
Los Acuerdos firmados el 8 de Octubre de 1992 entre
CEAR en representación del gobierno de Guatemala y
las Comisiones Permanentes —que incluían la
representación de las mujeres organizadas— y que
después se integraron a los Acuerdos de Paz, dieron
paso a partir de 1993 hasta 1998 a un paulatino de
retorno colectivo y organizado de la mayor parte de los
refugiados “con las garantías a la vida, la integridad
personal; la libre asociación, organización y movimiento;
así como de tierra para vivir y la entrega inmediata de
documentación personal” (IM-GRICAR, 1999: 79).
Pero más de catorce mil refugiados decidieron
quedarse en México acogiéndose al derecho de inserción
43
T   E   M   Á   T   I   C   A
que marca el Estatuto de Refugiados. El conflicto de
elegir entre regresar a su tierra y permanecer en un
lugar que no era suyo, pero aparentemente más seguro,
se desenvolvió en diferentes niveles: la familia y la
comunidad.  Al nivel doméstico, en la mayor parte de
los casos la decisión de retornar se tomó conjuntamente,
pero hubo casos en los que las mujeres no tuvieron
voz, ni voto; con todo, hubo mujeres que no siguieron
a los maridos que habían decidido regresar y otras más
que de común acuerdo se quedaron con los hijos.  A
nivel de la comunidad, los que decidieron quedarse
recibieron críticas,
“...nos dijeron que traicionábamos a nuestro país,
que preferíamos estar sometidos a los mexicanos que
ser libres en Guatemala, pero veíamos que los que ya
habían regresado estaban sufriendo porque en los
lugares de retorno no había nada...”
La mayor parte de las que se quedaron forman
familias con sus esposos o compañeros y sus hijos, que
generalmente nacieron en el refugio y  tienen
legítimamente todos los derechos como mexicanos.
Algunas se quedaron porque, sobre todo los jóvenes
que llegaron pequeños o nacieron después, se negaron
a irse, hacerlo les suponía un problema de identidad,
de temor y carencia de recursos en Guatemala.
Exceptuando a los que viven en tierras que compraron
o les dio la iglesia como los de San Lorenzo, los
“asimilados” viven muy dispersos, formando grupos
cuando más de 10 ó 15  familias   y  ya sin ayuda de
ACNUR, siguen estando bajo el control de la COMAR que,
a decir de las mujeres, los ha presionado para se vayan
a Campeche, amenazándolos con quitarles su FM2.
Su situación económica  es muy difícil, pues siguen sin
tierra y el trabajo cada vez es más escaso que antes,
sólo consiguen de temporales cuando es tiempo de
cosecha en Chamic o en Tapachula.  Algunas familias
se han reunido para comprar tierras:
“Cinco años luchamos por la tierra. Somos 24 socios,
hay algunas mujeres socias, para comprar la tierra de 8
hectáreas a un señor que antes la rentaba; pero a veces
no tenemos dinero para comer, sólo para pagar la
letra”.
En 1998 los que se quedaron, hombres y mujeres, se
organizaron en la Coordinadora de Integración de
Desplazados a Chiapas (CIDECH), “con el objetivo de
conseguir documentación de residentes permanentes,
lugares apropiados para vivir, tener acceso a los servicios
públicos de los mexicanos y gestionar proyectos con la
cooperación internacional” (CIDECH, 1999), pero la COMAR
siempre obstaculizó su trabajo:
“.. y nos decían que no tenemos derecho a
organizarnos porque seguimos siendo extranjeros,
que lo que el país pudiera darnos lo haría a través de
ellos... tampoco nos ha permitido organizarnos como
mujeres...”
Algunos dirigentes de CIDECH, trataron de contar con
el apoyo del PRI, lo que causó descontento y muchos
dejaron la organización, la COMAR, desde que salió ACNUR
los presionó para que la dejaran, ahora  prácticamente
no existe.  “El exilio mantiene a esta población como
damnificada de la represión y la guerra en sus país de
origen y como víctimas de la indiferencia y ambigüedad
gubernamental, así como de la xenofobia y negligencia
de la sociedad civil mexicana”  (González, 1990).
La discriminación y la violación de los derechos de
esta población son constantes, un claro ejemplo es el
caso de una mexicana por nacimiento a quien la
representación del IFE le niega el registro para obtener su
credencial de elector, con el argumento de que es hija de
refugiados guatemaltecos, aun cuando cuenta con acta
de nacimiento. La falta de reconocimiento legal les impide
participar en proyectos de gobierno y adquirir tierras,
pues  aun si tuvieran dinero, no tienen carta de
naturalización.  Ser propietarias es imposible para aquellas
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mujeres que al separarse de sus maridos o compañeros
quedaron indocumentadas, porque los reconocidos
legalmente para el retorno eran ellos, con lo que viven
en la ilegalidad.
Por añadidura, la Comisión Mexicana de Ayuda a
Refugiados (COMAR) otorgó préstamos con intereses a
los hombres, jefes de familia guatemaltecos, dinero que
ellos no pudieron devolver. Muchos retornaron sin pagar,
ahora la COMAR condiciona la entrega de cartas de
naturalización al pago de la deuda.  El no tener definido
su status jurídico de naturalización las hace muy inseguras
y vulnerables política y económicamente.  La tensión
permanente provoca que las refugiadas adopten una
postura ambivalente: viven con miedo y odio a las
instituciones gubernamentales, que las han amenazado
con regresarlas a Guatemala si se organizan o hacen
cualquier lucha, pero por otro lado, necesitan la asistencia
del gobierno, dada la precariedad de su situación.
La cotidianidad de las mujeres es de carencias vitales:
La mayor parte de sus hogares no cuentan con los
servicios públicos básicos, no tienen agua potable,
drenaje, letrinas suficientes, ni energía eléctrica.  Sienten
que el trato que les dan en las clínicas, en las escuelas y en
las poblaciones cercanas a donde viven es discriminatorio
por ser refugiadas e indignante por ser pobres. Incluso
la preparación de sus alimentos les es difícil. Debido a la
falta de combustible cocinan con leña que es escasa, y
para conseguir el agua que utilizan para beber deben
caminar largas distancias para acarrearla de los ríos.
Las cartas de naturalización les facilitarían la lucha
por su bienestar, pero violando los artículos 6º y 15º de
la Declaración Universal de los Derechos Humanos y el
Art. 30 de la Constitución Mexicana, la COMAR ha retenido
sus documentos y, a decir de las participantes en los talleres
(Na’Snopel 2003, 81-87 ), ha condicionado su entrega al
saldo de la deuda añeja. Los intereses crecieron y para
ellos son impagables y, aunque la deuda fue contraída
por los hombres jefes de familia, la represalia se extiende
a las mujeres y al resto de la familia, no obstante que la
documentación es de carácter personal.  En  2001, el
CIDECH envió cartas a Xóchitl Gálvez, directora de la
Oficina para la Atención a los Pueblos Indios, para que
interviniera en el caso, pero no recibieron respuesta.
En estas condiciones de miseria e inseguridad no
puede pensarse siquiera que las mujeres puedan
desarrollarse con plenitud.  Su posición subordinada
también es grave, pues les impide concederse el derecho
de tomar decisiones y aprovechar sus capacidades, lo
que además perpetúa los sistemas de marginación.  Siguen
reproduciendo los modelos de subordinación, al no
compartir responsabilidades con su pareja y asumiendo
una posición de servilismo ante los otros.
Sin duda les falta dinero para sobrevivir. Resuelven
su manutención diaria con empleos temporales como
peones en cafetales y ranchos, trabajo que comparten
hombres y mujeres, aunque éstas últimas se ocupen
además de las labores del hogar —arduas y en lugares
que no cuentan con servicios públicos—, su salario es
de sólo 15 pesos en promedio, la mitad de lo que pagan
a los hombres por un día de trabajo. Tampoco hay modo
de capacitarse para el trabajo y, como consecuencia, los
hombres emigran a Cancún, el Distrito Federal y a
Estados Unidos, lo cual significa abandono y sobrecarga
de trabajo para las mujeres.
Pero las “asimiladas” no sólo tienen problemas
jurídicos, económicos y de salud, sino que viven también
agobiadas por el trauma psicológico ocasionado primero
por la persecución, luego por el rechazo y la
discriminación, por los duelos no resueltos, la dificultad
de superar en el refugio muchas pérdidas, las separaciones
dolorosas, la inestabilidad y la desintegración familiar,
problemas que llevan marcados en sus  cuerpos y en sus
identidades sin que los hayan podido superar.   El
desplazamiento que han vivido las refugiadas
guatemaltecas además de darse en una situación de
control opresivo, generó en ellas dos tipos de respuestas,
por un lado tienen una actitud de víctimas de la injusticia,
por el otro lado se han visto obligadas a buscar alternativas
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de subsistencia y a exigir sus derechos ante el gobierno
mexicano; pero siempre en una posición de
subordinación ante el poder mexicano, a riesgo de perder
la posibilidad de residir en el país.
III
CONSIDERACIONES FINALES
A manera de conclusión podemos apuntar que la
interculturalidad como concepto que se refiere a los
intercambios culturales entre grupos social y culturalmente
diferentes, siempre debe contextualizarse como parte
de la situación económica y política a nivel personal, local,
regional y nacional y de las consecuentes relaciones
desiguales (género, clase, etnia, edad...) en que viven los
agentes que intervienen en el proceso. Esto nos permitirá
entender la dinámica de la cultura más allá de lo aparente
y descubrir las contradicciones  de los poderes que están
en juego obedeciendo a intereses económicos y políticos
en diferentes niveles de contradicción y confrontación;
es decir, que si queremos explicarnos la naturaleza y
dinámica de las causas y consecuencias de los intercambios
culturales, debemos entender la interculturalidad como
parte y consecuencia de las relaciones desiguales de poder
en el contexto del sistema capitalista neoliberal en que
vivimos y no como un simple proceso de intercambio
de productos, costumbres o ideas.   En los ejemplos
mencionados, en donde apenas nos asomamos a esta
compleja dinámica, queda claro que los desplazamientos
y los intercambios culturales y sociales que los han
provocado y los que se suceden en los nuevos ámbitos
de asentamiento han modificado, a veces muy
violentamente, las formas aparentes de vida de las mujeres
indígenas que llamamos situación de género, clase y etnia,
pero que no hacen desaparecer las desigualdades en las
posiciones sociales, que llamamos condición de género,
etnia y clase, sino las resignifica de acuerdo con la nueva
realidad en que viven y con las nuevas formas de
articulación económica y política que establecen con el
sistema social imperante.   Asimismo, se advierte que
hacia el interior de los grupos, los cambios culturales,
sobre todo los causados o inducidos desde el poder,
producen diferenciaciones, reacomodos y conflictos
internos muy diversos y cambiantes con efectos en las
relaciones sociales y económicas, en los modelos y formas
culturales, así como en los referentes identitarios y los
sistemas de valoración.  Los cambios interculturales
generan por momentos dinámicas disgregadoras, pero
cuando los grupos en contacto, definen sus espacios, se
reacomodan y alcanzan cierta estabilidad en las relaciones,
hacen surgir nuevas formas de identidad y nuevos
sistemas culturales como los que hemos llamado de
“ciudadanía étnica urbana” en el caso de los y las
desplazadas tzotziles en San Cristóbal y de sumisión al
control opresivo del poder oficial en el caso de los y las
refugiadas “asimiladas”que las ubica como guatemaltecas
en un plano inferior, subordinado y discriminatorio de
lo mexicano y los mexicanos en todos los aspectos de
su existencia.  La interculturalidad produce asimismo
cambios en el entorno social y económico de los lugares
y grupos en donde se asientan, produciendo nuevas
formas de relación, de poder y de identidad cultural en
la población.  En el caso de San Cristóbal, la indianización
de la ciudad impuesta con los desplazamientos ha
transformado las representaciones simbólicas de lo indio
y lo coleto, ha cambiado la imagen urbana,  a afectado el
racismo excluyente de los coletos y los ha obligado a
aceptarlos como miembros diferentes de su ciudad.  En
las identidades los cambios interculturales son
significativos. A pesar de la gran diversidad de historias y
de reacciones personales, se advierte que la mayoría de
las desplazadas tzotziles en San Cristóbal han
transformado su cultura sin perder su identidad étnica al
adaptarse a la nueva situación.  A diferencia de las
guatemaltecas en donde el peso de la discriminación que
significa ser refugiadas guatemaltecas, ha propiciado, en
forma de defensa, adoptar la cultura campesina de los
lugares en donde viven para ser aceptadas por los
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mexicanos. La mayor parte de ellas ya no hablan su
idioma, ni visten sus trajes, ni quieren ser identificadas
como guatemaltecas.  Otro aspecto significativo en las
identidades es que la inseguridad personal en que viven
no sólo propicia su subordinación, sino las ha
inmovilizado en relación con la exigencia y definición en
el ejercicio de sus derechos; mientras tanto, las mujeres
desplazadas de San Cristóbal en una actitud de fuerte
movilización ciudadana han conquistado espacios de
participación, han acrecentado sus poderes y mantienen
una posición de lucha para resolver o superar las
desigualdades que padecen: pobreza, amenazas de
violación, carencia de servicios, exclusión de la propiedad,
etcétera.  Desde el punto de vista de las estructuras
globales de poder económico y político, las diferencias
son menores entre ambos grupos.  Su inserción ha
implicado formas de relación económica y política para
resolver su sobrevivencia que además de ser diferentes a
las de sus comunidades de origen, las colocan en una
posición de mayor subordinación y dependencia de la
dinámica del mercado, del poder del Estado y de las
políticas neoliberales, que son muy parecidas en ambos
casos: el trabajo informal, inseguro y mal pagado; la
venta de artesanías sin el justo reconocimiento y valoración
de su trabajo, la dependencia de las estructuras de poder
y corrupción controladas. Esta subordinación,
compartida por todos los miembros de su familia y la
población que las ha acogido, es parte de la dinámica
intercultural excluyente y discriminatoria de género, clase
y etnia, en donde el poder lo tienen los países ricos y las
empresas transnacionales.
Notas
1 La investigación, con financiamiento del Instituto de las
Mujeres y la Oficina de la Presidencia para la Atención a las
Mujeres Indígenas contó con la valiosa colaboración de la
doctora Adriana Luna Castellanos, Perla Yeminá Jiménez y
Carmelita Méndez, estudiantes de Antropología de la FCS de
la Universidad Autónoma de Chiapas. Talleres, entrevistas y
observaciones en las comunidades  complementaron las
experiencias directas de desplazamiento acompañadas y vividas
por la autora.
2 La investigación incluyó a los desplazados a causa del conflicto
entre el EZLN y el gobierno, pero no se incluyen por falta de
espacio.  Las técnicas utilizadas fueron entrevistas a profundidad
y encuentros colectivos en los cuales a través de talleres las
mujeres analizaron su situación y condición de desplazadas.
3 Llamamos condición de género a la posición de mayor o
menor poder que tienen y se reconoce a las mujeres en las
instituciones y en la sociedad en general. Situación de género
se refiere a las formas específicas, diferentes y aparentes de la
realidad que viven las mujeres en cada caso, que son producto
de prescripciones normativas y por lo tanto más fáciles de
cambiar que la condición de género.
4 Tomamos estos conceptos de Bourdieu (1997) para designar
los mandatos  o prescripciones sociales, que conformadas
históricamente y transmitidas generacionalmente, tienen un
doble carácter: son trascendentes en tanto que,  introyectadas
inconscientemente definen las posiciones de poder de las
personas en la sociedad de acuerdo con su sexo y los capitales
económicos y culturales que poseen.  Son normativas en tanto
definen la forma  concreta  de vivir esas posiciones sociales, es
decir  las formas aprobadas de ser, pensar y actuar diferentes
entre hombres y  mujeres, en cada sociedad.  A diferencia de las
trascendentes, las prescripciones normativas cambian de forma
y significado con mayor facilidad y dan posibilidades a las
personas de aceptarlas, rechazarlas o cambiarlas.
5 Según Naciones Unidas, se entiende por desplazados
internos: “las personas o grupos de personas que se han visto
forzadas u obligadas a escapar o huir de su hogar o de  lugar de
residencia habitual, en particular como resultado o para evitar
los efectos de un conflicto armado, en situaciones de violencia
generalizada, de violación a los derechos humanos o de
catástrofes naturales o provocadas por el ser humano y que no
han cruzado una frontera estatal o internacional reconocida”.
(CDHFBC, 2001, p. 5).
6 La cantidad de desplazados en Chiapas es significativamente
menor a los desplazados por las guerras en Perú o Colombia
durante las dos últimas décadas. En Colombia de enero de
2000 a julio de 2001 fueron desplazadas 251 757 personas
(Red de Solidaridad Social de Colombia, 2001).
7 Aún sin garantías, durante los dos primeros años del gobierno
de Salazar 271 familias fueron transferidas a comunidades de
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10 municipios, de ellas sólo retornaron a sus lugares de origen
140. (La Jornada, 25 de agosto 2002)
8 Los coletos llaman colonias “exclusivas” a las que habitan
sólo indígenas desplazados.
9 En 1976 después de impedir las actividades impulsadas por
el cura, como la introducción de la energía eléctrica, que ponía
en peligro el negocio de venta de velas y petróleo, las autoridades
expulsaron al cura y ejercieron una mayor corporativización y
control sobre los feligreses. Esto decidió el abandono —con
negociaciones intermitentes— de la parroquia de Chamula de
parte de la Diócesis de San Cristóbal.
10 La expansión del protestantismo se dio cuando el antiguo
y prestigioso ilol, Miguel Cashlán dejó de curar porque
“aprendió otra religión con los gringos, que era muy buena...
evitaba las enfermedades y ya no se necesitaba gastar en velas,
aguardiente, pollos..” (López A. 2002). Al difundirse esta
militancia se dio la primera expulsión. Miguel Cashlán
representó la fuerza política de los expulsados en el exilio,
hasta 1980, año en que fue asesinado por pistoleros de los
caciques de Chamula.
11 Uno de los conflictos más grandes se dio en Chalchihuitán,
cuando paramilitares pagados por los caciques asesinaron a
varias decenas de personas que se opusieron a la expulsión
de maestros críticos y catequistas en 1983. Con las
movilizaciones que siguieron se logró que el gobierno
detuviera temporalmente a los implicados pero dejó escapar
al presidente municipal, principal responsable de la masacre.
12 La dotación ejidal en Chamula data de 1961, beneficiando a
111 campesinos con 4 446 Has, que se entregaron hasta 1981
afectando las propiedades de Banabil, Las Rosas, La Quinta,
El Carmen, Dolores y otras. Algunas de ellas contaban con
certificados de inafectabilidad.
13 Partido Revolucionario Mexicano, antecesor del PRI, Partido
de la Revolución Mexicana que duró en el poder hasta el 2000.
14 Uno de los más conocidos es Domingo López Ángel,
líder originalmente adventista promotor de la CRIACH,
fundador histórico y defensor de la Hormiga que finalmente
es reconocida en 1992. Después de cambiar  de religión y
ocupar diversos cargos públicos a la sombra del PRI y del PRD,
fue acusado de múltiples delitos y encarcelado de 1998 a
2000.  Ahora es dirigente musulmán en la Hormiga.
15 En las colonias de desplazados están presentes prácticamente
todos los partidos del estado pero los que tienen más afiliados
son el PRI, PRD, PAN y el Frente Cardenista.
16 Las organizaciones de comerciantes indígenas están afiliadas
a la CROM, la CNC, la CTM, la USLO, la CRIACH,  la ORIACH y la OPEACH.
(Hvostoff, 2001).
17 Más de 20  mil desplazados por la religión en San Cristóbal
viven con otros desplazados económicos y por la guerra, en
más de 20 colonias, entre ellas Nueva Esperanza, Getzemaní,
Mazariegos, La Hormiga, San Antonio de los Montes,
Palestina, La Quinta, La Isla, Tlaxcala, Explanada del Carmen,
La Florecilla, Santa Cruz, Cascajal y Primero de Mayo.
18 La información entrecomillada a partir de este párrafo se ha
obtenido en las entrevistas y talleres que se realizaron como
parte de la investigación. Nos comprometimos con las mujeres
desplazadas a no publicar  sus nombres ni elementos que
pudieran comprometerlas.  Los textos están grabados y pueden
consultarse a través de la autora de este artículo.
19 Los índices de analfabetismo se han reducido; la mayoría de
los niños tienen acceso a la educación primaria, auque la
deserción de las niñas es más alta que la de los varones. Muchos
jóvenes indígenas de estas colonias se inscriben en la secundaria,
pero son pocos los que terminan y cursan la preparatoria.
Hombres y mujeres, pero sobre todo ellas, tienen dificultades
fuertes con materias como español inglés y matemáticas.  No
obstante algunas llegan a la Universidad y terminan una carrera
de las que se imparten en San Cristóbal.  Personalmente, siendo
profesora en la Facultad de Ciencias Sociales, me encontré con
serias dificultades para sacar a los alumnos (as) indígenas
adelante.  Desde mi punto de vista, no es falta de capacidad su
problema, sino un manejo muy elemental del castellano que
les dificulta entender los conceptos y hacer abstracciones,
colocándolos en una situación de desventaja con los no
indígenas que por cierto, en general, también presentan
deficiencias profundas en su preparación.
20 A diferencia de otras mujeres indígenas, las mujeres
Chamulas que viven en sus comunidades, heredan tierra, tienen
borregos, participan en la producción campesina y en el
pequeño mercado de frutas, verduras y artesanías. Su posición
en la familia les permite tener una autoridad reconocida, sin
dejar de estar subordinadas por su condición materna, por las
dobles jornadas de trabajo que cumplen y por la exclusión del
sistema de cargos político religiosos de sus comunidades.
21 El saldo de  tres dramáticas décadas de exterminio fue de un
millón de desplazados, más de 100 mil muertos, 90 mil
desaparecidos, más de 50 mil viudas, 250 mil huérfanos y 440
aldeas arrasadas (Ardón, 1998: 104).
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22 En 1983 y 1984 las incursiones del Ejército de Guatemala al
territorio mexicano fueron incontables, entre las más
significativas se mencionan las masacres en los campamentos
de Chajul, Chupadero y Puerto Rico.
23 El salario mínimo para el campo en Chiapas era de $18.50
en esa época.
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